我站在一片阳光中，脚下是一片坚实的土地。鼎沸的人声提醒我，这是车站，十二年前的宇都宫站。

等我站直身子，发现自己置身在一个小小的候车室。小房间只够并排放下两张长椅，顶上有一个工作的中央空调吹风口。我占了吹风口正下方的位置，吹着满头的汗。

彼时的我大概是五岁的样子。穿着一身黑色的洋装，矮小瘦弱。当我看着外面人来人往的大人时，稚嫩的眼睛里充满了未知的绝望。

“妈妈……爸爸……姐姐……”

没有，也不会有任何回应的。五岁的时候，在这里，我走丢了。

我无助地跺着脚，发出嘎嘎的摩擦声，然后蹲下身，把脸埋住。

“我们走吧。”一个温文尔雅的声音在耳边响起。虽然很陌生，却带给我一种莫名其妙的亲切感。

我扫视了一圈，并没有看见说话的人在哪里。人群越发稠密，好在最后，我看见了父母和姐姐。

“等一下我！”我高声叫道。

可是他们没有听到我的声音。

我一边叫着，一边挤开周围人群，爬上列车，引得周围人一阵抱怨。

我至今不会忘记。那天的我到底有多倒霉——或者说，多幸运。

直到我上了列车，四周环顾，才发现父母和姐姐好像不在车上。

列车缓缓启动。更糟糕的是，父母和姐姐那边察觉到我没跟上，于是又折返下车，在车站心急如焚地寻找着，殊不知我们擦肩而过。

“我在这！”我大声叫喊着。可是隔音太好，他们不仅没听到，反而转过身，在车站里到处搜索。

“不！”喊着喊着，我哭了。

周围的人一脸好奇地看着我，但他们又在袖手旁观这个选项上，做出了一致的选择。她们三三两两围在一起，像看猴子一样看着我。

突然间，一只温暖的手放在了我的肩膀上。顺着手臂往上看去，

注意到那张高雅华丽的脸时，我陷入了因意外带来的严重震惊。

“阿姨……您，到底是谁啊？”

不得不说，大约二十五六岁的女性打扮，只能用惊为天人形容。她戴着兜帽，穿着黑蒙蒙的裙纱，穿着黑色的真皮高跟鞋，颈脖上挂着一颗湛蓝的宝石项链。手腕上也挂着两串晶莹剔透的手链，肤色白皙细嫩。一双蓝色眼睛闪烁着娇媚的光芒，金发懒散地披在肩膀上。

“孩子……你好像有麻烦了？”她弯下腰，和我保持在同一高度，

“你……是否遇到什么麻烦了？”

阳光下，当时我十分不自在。

即便我不明白她想要说什么，从语调中也能听出对方没有恶意。

“我……我和家人走丢了……”

那位女性听了，爱抚地摸了摸我的脑袋，叹了一口气，把我轻轻揽进怀里。我闭着眼睛，沉浸在那股连自己母亲都不具备的温暖里。

“暂时……我当你的母亲吧？”

……

场景消失了，很快重组出另外一番记忆。此刻稍微高了一些的我抱着泰迪熊，藏在一个小树丛中，透过树木能看见闪着金光的河水。

树冠在地上洒下绿色的阴凉，“母亲”和另一同样拥有高雅气质的欧洲男性（我称之为“父亲”）盘着腿坐在地上。两人的外衣已经脱掉了，内衣也有点凌乱，但仍然掩盖不住两人身上散发出的高雅。

“真是太痛快了，亲爱的……”

“是啊……好久没回来了……”

两人之间出现了很短的沉默。“母亲”用手掌在“父亲”肚脐眼上画着圈，似乎像是在恢复体力。