关于张美，也是大家比较关心的一个人。
张美在书中，是以张二寡妇出现，而真实的南村，当然有个真实的张美。
张美人美，是那种健康而性感的美。这种美，只有在南村这方水土上，才会孕育出来。不是故意做作，而是必然。南村生态保护极好，而且，水丰草美，虽是社会发展快速，但古老的深蕴依然为这方水土上的大嫂子小媳妇打上了深深的烙印，那就是，一种天然的，而极健康的美。你或许初见而只惊叹于其笑容的灿烂，而细看，绝会发现，那种自然的流露，举手投足间，自有一番隐着的风韵。张美，是南村众多美女中的代表，要说特别，只是因她过早地死了男人，还有，因其是大家眼中最美的少妇，所以，自然身上聚集的光圈会多一些，当然，也是我进得南村，所认识的第一个美丽而显得诡异的女人。
张美的男人，书中说过，叫李清，也确实是叫李清，而且也确实是因随了打工潮外出搞建筑，最后确实是出了工丧。这都是实情，而书中所没有交待的，也是大家较为关心的，李清出事了，当然领得一大笔的抚恤款。这在当时的农村，还算是一大笔的款项。张美是个重情重义的女人，抱着钱，哭得死去活来，这一大笔钱，张美原封不动地存在了银行里，没有用一分钱。
这当然不是重点，而重点是，那时不是有句话叫寡妇门前事非多么。况且张美人美还有那么一大笔钱，这是人人都知道的秘密，所以，时不时的，张美出门进门，总有些村里我们俗称的二流子的眼睛火辣辣的睁着，在她身后几至燃起了一股火。当然还有些不怀好意的懒散汉，梦想着既抱得美人归，又是枕得钞票眠。
但张美不为所动，所以，一直一些闲言碎语，虽是飞得满天都是，但真正的真实性还是有待细究的。但就我接触而言，这多半是一些吃不到葡萄说葡萄酸的主故意泄愤罢了。
张美为人极爽快，有着与其美丽的外表不相称的豪爽，这也是我们选择住在她家的主要原因，热情而爽朗，有着质朴的亲切感。
我和老钱在南村工作断断续续加起来，有近两年的时间，这中间，都是来来去去的，在张美家落脚，恐怕一年时间是有的。
时间久了，当然也还听得些传言，这里说三件事，还真的很有意思。
第一件事，关于张美的男人。
张美与李清的相识相恋及至结合，在当时的南村，还真的是别有一番的故事，说起来像传奇，但却是真真实实。书里所说的张美和李清的结合，有着需要的诡异，而现实里，却是真像小说般的传奇。李清，是那个时代旧制高考下的落榜生，不像现在，你好歹都有个大学上，而那时，千军万马挤独木桥，李清是属于被挤下去的那位。偏是家里穷，那时农村，一般来说，读到初中，让娃儿考个中专，算是修了大德了，能上高中，绝对还是咬牙坚持的主。李清的父母也是咬牙坚持了一把，偏是李清竟像是读迷糊了一般，一下被挤掉，当然，家境只能允许其有这一次的机会，无奈回家。也就在这时，碰到了张美。张美属家中独女，家境还可以，却是阴差阳错，父母本是有能力供其读下去的，却是张美自个的原因，不爱读了，所以初中下了学，在家中，当了个不愁衣食的乖乖女。
而李清和张美的相识，缘于乡村的代课问题。那时，乡村都请代课老师，与民办老师同类，但比民办老师地位还低，民办老师好歹还是至少是乡镇同意了的，代课老师，就是村里随意指点的。李清有文化，恰好村小学缺个代课老师，于是李清就到了村小学。那时村里的小学，几至就是村里的政治文化经济中心，张美当然是村小学生的常客，时不时地就到村小学瞧个热闹啥的，这也是下学后毕竟来说，比之村里其他人还是书读得多些吧，有点像我们时下所讲的层次，张美觉得，在那里，可能更符合她的层次。两个年轻人就这样相识了，一来二去就擦出了火花。但张美的父母是抵死不同意的，屋没有像样的，钱更谈不上，一个家境殷实的女子，嫁个这样的人家，在那时的农村，那根本不可想象。而我要说的，就是张美和李清，竟然上演了一版现实版的私奔。千真万确，别瞧电视剧里动不动就私奔啥的，在现实，在自个的身边，真的发生这样的事，而且还是在不太开化的农村，那可真算得上稀罕。村里炸开了锅，张美父母气得几近吐血，而这两个年轻人，却是真的一去不返。如是两年，张美其间打过五次电话，最后，还是张美父母默认，两个年轻人回了家，用两年在外打工挣的钱，在家修了个房子，就是书中所说的两层小楼，还没来得及装修。我书里是这样写的，现实中也是这样的。张美与李清商议，在外还挣点钱，好好地装点下自个的爱家。再出门时，由李清独去，张美留家，毕竟，两边的父母也需要照顾，当然，两边的父母特别是张美的父母，见生米煮成了熟饭，现说其他无益，所以，一直是相帮着贴着小两口。最后李清出事，张美成了寡妇，这都是知道的事了。
第二件事，关于飞短流长。
娃都还没来得及要一个，李清出事了。我书中所写，当然诡异非常。在现实里，在农村，那是有说法的。集中起来，有两个说法：一个是张美不祥，克夫，也就是俗称的命硬一说；另一个说法就是，李清无福，是纸命，无法消受得如此福气，所以既使是摊上了这样的好事，也是短了阳寿。不管怎么说，总之，张美成了一个二流子和闲散者流涎的美艳的寡妇。电视里小说中常出现类似寡妇门前是非多的许多桥段，而据我所知，真实的，确实是出现过什和半夜拔门栓，白天跟着转，时不时上前动个手脚啥的，确实有，但不过火，且张美一直没有大声的声张，所以，这些事情，都是暗地里消化了。而让这些暗地里消化的事，成了明面上大家都躲着张美的，确实是发生了一些匪夷所思的事，我将其归于巧合，而村人将其归为诡异。
说起来还真的主人不好理解。一日张美独自外出，一个村里好事的二流子，远随其后，张美当然不知，到得一个偏静处，二流子当然上前动手动脚的，一个弱女子，力气当然没有一个大男人的力气大，几下，便被摁倒在地，张美大叫，南村是山地，当然无人得应。衣衫撕扯，风情渐露，连张美都觉得，这一劫，怕是逃不脱了。可真的怪了，这二流子，扑在张美身上的二流子，却是突地口吐白沫，抽畜不止。张美掀下这家伙，对着满嘴白沫的二流子，也是吓坏了。而这时，却是怪了，恰好碰到做法事归来的尚进，一人急匆匆而行，见到此情，道家懂医，上前忙忙地掐着二流子的人中，算是救得这家伙一命。当然，这里面，也有科学道理，这二流子，是癫痫病犯了，至少从当时的情景来看，是这样的。这不是重点，事情完毕，却是诡异的是，这二流子，从没有什么癫痫病的家传，也没有这病的先兆，却是无端地发起了这病，懂得医理的朋友都知道，这病，多半与遗传有关，没有家传，而却恰恰是碰到尚进，这事，就越传越诡，加之张美本就是村人眼中的克夫，所以，给张美以及张美的住地，都是蒙上了一层神秘的面纱。最后村内传言越来越多，我所听到的，让人惊成一片。有说张美只要去串过门的家里，第二天，不是死鸡，就是大牲口得病，农家大牲口，专指牛了，那是要了村人的命。有说凡是动过张美心思的，不是头痛脑热，就是一病不起。还有说，半夜里看到张美一个人飘到山上，只一会儿，就收得大捆的柴草，而且，这柴草，是随了张美飞进家门的。这点上，我也想了，如果张美真的有魔法般可让柴草飞来飞去，那她还用打柴吗，岂不是早就不食人间烟火了。但凡事无风不起浪，总之这些事，巧合地发生在张美身上，村人从此对其敬而远之，而且，张美也是刻意地避免和所有村人有过于亲密的接触，为了避嫌，这样一来二去，张美当然成了村人眼中的另类。更加之张美毕竟是初中毕业，那时还算是有些文化的，所以接受新事物，还有打扮上，当然新潮些，又是更成了另类。这也是我书里所说的一样，虽说有些许的夸张，但多半是真的，比如院内少有人迹，大门常年关闭，二层的小楼没有搞精致的装修，当屋正中挂着李清的遺像等。现实中，都是存在的。
第三件事，关于张美现在。