李文森坐在乔伊的床边，心不在焉地擦着身上的的血迹，双脚垂在黑色的裙摆里，有一下没一下地晃悠着。

窗户微微开着，有风灌进。

床边的小柜子上，放置着一只古蓝色的雕花水晶盘，盘里盛着她从屋檐下收集来的雨水，水上浮着一朵浅红色的山茶花。

她擦脸，动作极慢。

左手手指一直在发抖。

用力过度会导致虚脱。她在十七层楼上带伤做了足足二十五分钟的引体向上，超过了很多男人的极限。被乔伊救下来后的头半个小时里，她的手臂只能垂在身侧，根本无法动弹。

更不用说，她右肩还脱臼了。

……

乔伊提着药箱推门进来时，看见的就是这样一幕。

他的女孩像一只狼狈的花猫一样，蜷缩在他大床的一角，头发没有梳，手没有洗，衣服上满是干了的血迹，巴掌大的小脸上也乱七八糟，一副刚从叙利亚边境逃出来的潦倒样子。

乔伊把药箱放在地上。

他一言不发地抽走她手上已经干了的湿棉纸，扔进垃圾桶。

他从药箱里取出两团药棉，半蹲下来，倒了一点矿物质水在手心里，慢慢在她脸颊上化开。

李文森从纷繁的思绪里回过神：

“你在干什么？”

“帮你处理伤口。”

他在卡隆b座时，只是简单地处理了身上伤的最重的她脸上的血迹已经干了，要先把血迹化开才能处理她脸上的伤，否则容易留下伤疤。

像她之前那种擦法，不是在擦脸，是在擦地板。

乔伊修长的手指挑起她的下巴，鼻尖几乎贴着她的鼻尖。

他专注地把她下巴上被蔷薇刺划出的深深伤口分离出来，像父亲给还在上幼稚园的女儿擦去脸上的饭糊一样，一点点擦去她脸上的血迹。

夜风从微开的窗户里灌进。

浅红色山茶花在水波里微微晃动，小小的古蓝色水晶盘，也如山川湖泽一般泛起波澜。

乔伊垂下眼睛：

“你刚才在发呆，你在想什么？”

……

她在想什么？

李文森盯着乔伊的眼睛。

……他离她太近了。

近得，她可以看见他长长的睫毛，在他眼睛下投下的黑色阴影，一根一根，分明得就像一扇染上墨汁的合欢花。

“没想什么。”

李文森不偏过头：

“你不必帮我做这些事，我自己来吧。”

她说这句话的时候，乔伊正撩起她耳侧一缕长发，用手指沾着清水，把她被血迹粘在耳朵上的长发一点一点分离出来。

她这么一转头，她漆黑的长发就从乔伊指尖溜走了。

滑凉的触感，像一束的尘封千年的绸缎。

捉不住，拿不了。

一旦暴露在阳光下，就要消散。

……

乔伊凝视着自己空空荡荡的手，好一会儿，才慢慢收回来。

“我也不想这么麻烦。”

他重新拨开她的长发，像什么都没有发生过一样，平静地说：

“但你的手能动？”

“不能。”

这次，她直接用手腕把长发从乔伊手里顺过来。

“但就是高位截瘫，我也不好意思让你帮我做这些琐事。更何况你刚刚救了我的命呢，我以后得像供菩萨一样供着你。”

她脸上微笑，眼睛里却一点笑意都没有。

只是轻描淡写说：

“让菩萨帮我擦脸？还是算了吧。”

……

卧室里只开了一盏书灯。

黯淡的光线落在他眼睛里，就像春末湖面上一盏小小的渔火，明明灭灭。

“我觉得你忘了一件事。”

乔伊在她面前半蹲下来：

“口头协议生效后，你已经属于我。所以，我此刻不是在帮你擦脸，而是在帮我的私人财产除尘。”

“……”

李文森因为他“属于我”三个字皱起眉：

“那也不需要你亲自除尘。”明明有伽俐雷在。

“现在除了。”

乔伊牵起她的一缕长发，在眼前凝视了一会儿，又松开：

“毕竟是贵重物品。”

“别开玩笑了，你从不做家务，连几十万的古籍都是顺手扔进沙发底。比起那本《死海古卷》，我还称不上贵重物品。”

“那么现在做了。”

他换了一块药棉，毫无商量余地地掰过她的下巴：

“还有，你无法与我的古籍相提并论。《死海古卷》要比你乖巧得多，她可不会自己跑去外面开房间，也不会把自己弄得浑身是伤，她只会乖乖地呆在我的书架上，在我想见到她时，就能见到她，想触碰她时，就能触碰到她。”

“……你的古籍真智能。”

李文森面无表情地坐在床边。

除了个别她难以理解的规则，在大部分时候，乔伊不干涉她的自由，甚至纵容她的自由。

但是，一旦乔伊表现出这种毫无商量的口吻。

那就真的是，毫无商量。

她微微仰起脸，闭上眼睛，不再抗拒乔伊的动作，任他冰凉的手指在她脸上滑过。

医用酒精的刺痛感从她脸颊上传来，就像小小的火焰在烧。

乔伊处理完她的脸，又打开药箱，隔着医用棉布托起她形状凄惨的手指，开始清理她的手指。

李文森有蓄指甲的习惯。

她的指甲，总是比实验室规定的长度，长那么几毫米。

她不爱涂指甲油，甲母质从未受硝化纤维的侵害。近一年又无需做家务，长长的指甲养得就像剔透的水晶。

但她有一个小怪癖，就是喜欢用签字笔在指甲上写数字。